共感エッセイ

「贅沢だね」って言われたあの日から「ひとりになりたいなぁ」そうつぶやいたとき、返ってきたのは「贅沢だねぇ」という言葉だった。その言葉が、なぜか心にずっと残っている。そうか、私は“贅沢”を言っていたのか。子どもと過ごす時間があるだけで、ありが...

あとから来るのは、自己嫌悪ばかり「寝かしつけのあとって、だいたい自己反省会になるんです…」布団に入って、ようやく一人になれた夜。今日も怒鳴ってしまったことが、何度も頭の中をぐるぐるまわる。あの言い方、絶対きつかったな。「ママ嫌い」って言われ...

朝5時、子どもの泣き声で目が覚める現実。「あと5分だけ寝かせて…」その願いを心の中でつぶやいた瞬間、隣で1歳児がムクッと起き上がって泣き出した。寝ぼけた頭に、現実がじわじわと覆いかぶさる。時計を見たら、まだ5時台。外はまだ暗くて、私の心もま...

「もっと頑張らなきゃ」って、ずっと思ってた毎日、家事に育児、保育園のやりとり。やることが山のようにあって、気づけば「自分の気持ち」に目を向ける余裕なんてなかった。「もっとちゃんとやらなきゃ」「もっと頑張らなきゃ」そうやって、自分を責め続ける...

「もう無理」って、誰にも言えなくて「ママ、元気？」「大丈夫？」そう聞かれて、「うん、大丈夫」って笑った。でも、ほんとは全然、大丈夫なんかじゃなかった。子どもは可愛い。夫も頑張ってる。でも、私の“しんどさ”は、どこへ行けばよかったんだろう？疲...

「私って、なんだったっけ？」子どもは可愛いし、大切に思ってる。でも、ふとした瞬間に出てきたのがこの言葉。「私って、今なにしてるんだろう？」育児と家事の繰り返し。誰かのために動く毎日。気がついたら、“自分”がぼやけてしまっていた。毎日が、同じ...